Tak Kutemukan Surga di Telapak Kaki Ibu
Siang itu mataku terbuka, setelah selimut menghangatkan tubuhku semalam suntuk. Aku memandang keluar jendela, melihat banyak anak yang bermain. Suaranya seperti pabrik; bergemuruh dan tidak pernah berhenti. Anak-anak tersebut hanya berhenti bermain ketika ibunya datang menjelang malam sambil membawa tongkat, kemudian memekikkan suara yang membuat gerombolan anak-anak tersebut berhamburan. Aku tidak suka ibu itu marah. […]
